【#キャバクラで働く理由】今年で9年目、辞めたいと思うことは何度もあった――札幌・すすきの「桃李」ゆめのかおり

映画『ジョーズ』に登場した、巨大で恐ろしい人食いザメに代表されるサメのイメージ。流線型の体と長い背びれをもった、美しいシルエット。 どちらもサメの典型的なイメージだ。しかしそれだけではない。食卓に上るサケやサンマ、アジなどの硬骨魚類とはことなった軟骨魚類であり、もっとも長寿の脊椎動物であり、もっとも速く泳ぐ魚類の一つでもあるサメ。 その特異な生態をサメ研究の第一人者である著者らが詳細に解説する。また、硬骨魚類から分かれ、エイと分岐し、どのように現在の多様性をもつにいたったのか？　さまざまな古代ザメを紹介しながら、その進化の道筋をたどる。 さらには世界初の人工子宮によるサメの繁殖を試みている美ら海水族館の研究者ならではの内容として、サメの繁殖にも1章をもうけている。 機能形態・生態・分類・繁殖と、専門的にかつ網羅的に解説した、類を見ない一冊。水族館でも最も人気のある魚種であるサメの総合解説書として刊行いたします。 鎧で覆われた目 まぶたや目を引っ込めるなどの方法で目を守っているサメたちだが、2020年、私たちはジンベエザメの目に関して、一つ面白い発見をした。 そのきっかけは何げないものだった。私は同僚の宮本圭氏と水族館の標本棚の片付けをしていた。標本棚には、貴重な生物標本のほかに、いずれ研究しようと思って忘れ去られた標本が並んでいる。プラスチック製の標本瓶の蓋には埃がかぶり、その埃にはカビが生えている。私たちはそんな標本を一つ一つ取り出しては、蓋をぬぐい、蓋に貼られたラベルを読み、しかるべき場所に収めていく。 その中に、「ジンベエザメ眼球」と書かれた瓶があった。中には、テニスボールくらいの大きさの目玉がホルマリンに浸かっている。瞳の部分には、カッターで大きく2本の切れ込みが入れられている。これは、中にホルマリンが浸透しやすくするための処置で、網膜を研究するために採集されたものであることがわかる。 ジンベエザメの目玉の入った瓶を手に取った宮本氏は、奇妙なことに気がついた。その白目の部分が紙ヤスリの表面のように小さい粒々に覆われていたのだ。その場で彼と一緒に標本を観察した私は確信した。この粒々は鱗だ。そして、これが新発見につながりそうな予感があった。 世界初の発見 その夜、自宅で脊椎動物の目玉の構造に関する論文を読み漁った結果、予感は確信に変わった。現時点で目玉に鱗が生えている脊椎動物は発見されていない。つまり私たちは「目玉に鱗を持つ脊椎動物」を世界で初めて発見したのだ――。 我々はこの標本を調べる過程でもう一つ面白い事実に気がついた。この目玉の鱗は、体の別の場所を覆っている鱗とは形が異なるようなのだ。我々は、この眼球を、沖縄科学技術大学院大学(OIST)の研究者である甲本真也博士のもとに持ち込み、マイクロCTによる観察を依頼した。 この装置は、非破壊で、骨などの硬組織の微細な立体構造を観察することができる優れものだ。その結果明らかになった鱗の形状を見て、私は大喜びした。鱗の上の面には、分岐する「稜線」のようなものがあり、それが植物の葉の葉脈のような模様を描いているのだ。こんな鱗は見たことがない。たとえるならば、柏の葉っぱのような形といえるだろうか。 さて、この奇妙な形の鱗の機能はなんだろうか。この疑問へのヒントと呼べるものは、意外にもいまから50年ほど前に出版された一連の論文から見つかった。執筆したのは、有名なドイツ人進化生物学者であり、サメに並々ならぬ関心を寄せていたヴォルフ・エルンスト・ライフ博士である。 ジンベエザメは視力が悪いという言説 彼は、多様なサメの鱗の形状を、持ち主の生態との関連性から5タイプに分類しているのだが、その中で「耐摩耗型」の例として挙げられていたネコザメの体表の鱗のスケッチに私の目は吸い寄せられた。そこには、あの「柏の葉」の鱗が描かれていたのである。 彼のいう耐摩耗型とは、サメが岩などの硬いものに体を擦り付けた時に皮膚が傷つかないように守っている鱗のことを指している。鱗の表面が簡単に削れてしまわないように、表面に分厚いエナメル質と象牙質の層を持っているという特徴がある。 ライフ博士の論文にもとづき、私はジンベエザメの目玉の鱗は、不慮の事故から目の表面を守る「鎧」なのではないかと考えている。ジンベエザメの目は、幅広い頭部の両端についている上に、眼窩からかなり飛び出している。このいかにも容易に擦りそうな目をいかにして守るかというのは、彼らにとって重要な問題なのだろう。その結果、彼らが獲得したものが、目の表面を覆う鱗であり、先に述べた眼球を裏返し、引っ込ませる能力なのではないだろうか。 これらの発見は、ジンベエザメの視覚に関するある言説を払拭するものではないかと思っている。その言説とは、ジンベエザメは視覚が弱い生き物だということである。たとえば、ディズニー映画『ファインディング・ドリー』に登場するジンベエザメは、きわめて目が悪いキャラクターとして描かれている。 このようなジンベエザメの視覚に関するイメージは、おもに体に対する目のサイズの小ささに由来するものである。実際、彼らの眼球の直径は全長の1パーセントに満たない。 しかし、ジンベエザメが視覚にあまり頼っていない生物だという意見に、私たちの水族館の飼育スタッフは同意しないだろう。実際、ジンベエザメの目は良く動き、餌や飼育スタッフの動きを積極的に目で追っている。ジンベエザメは周囲の認識のために視覚をかなり使っており、そんな大切な目が傷つかないように、あの手この手で守っているように思われるのである。

さまざまなエリアのラーメン店を紹介する日本最大級のラーメン情報サイト「ラーメンデータベース」では、ユーザーからのレビューを活用したラーメン店のランキングを公開しています。今回はその中から、「愛知のラーメン店」で先月評価の高かったお店をランキング形式で紹介します。 先月人気だった「愛知のラーメン店」ランキングTOP20！ advertisement 第2位：すすきのらぁめん 膳 第2位に選ばれたのは「すすきのらぁめん 膳」でした。愛知県刈谷市に店舗を構え、安城市には「新安城駅北口店」も展開。みそ・しょうゆ・塩の3種類のラーメンを提供しています。 なかでも看板メニューは、「らぁめん（味噌）」。「すすきの」の名の通り、札幌ラーメンをベースにした一杯で、甘辛いみそスープと中太ちぢれ麺が特徴。シャキシャキしたもやしやネギがたっぷりと乗せられ、濃厚な味わいに仕上がっています。 【住所】愛知県刈谷市築地町2-11-9 リトルフィールド1F advertisement 第1位：とーえん 第1位に輝いたのは「とーえん」。愛知県知多郡美浜町にあるお店で、名鉄河和線「河和口駅」から約950メートル、国道247号沿いに位置しています。 喫茶店ではありますが、ラーメンも人気で、「しょうゆラーメン」はあっさりとした味わいが特徴です。また、モーニングや定食、パスタなど幅広いメニューを用意。さらに、三河湾を一望できるロケーションの良さも魅力です。 【住所】愛知県知多郡美浜町時志南平井88-4 　ランキングの全順位は、以下からご覧ください！ 第20位：鶏そば 啜る 【住所】愛知県名古屋市中区丸の内2-15-28 ビックバン丸の内 1F 第19位：四川飯店 三好店 【住所】愛知県みよし市福谷最中52-3 第18位：鶏そば ぶんろく 【住所】愛知県知多郡東浦町生路池下112-3 第17位：自家製麺 絆 【住所】愛知県豊川市諏訪1-14 第16位：横浜家系ラーメン かまし家 【住所】愛知県半田市東郷町2丁目50-1 第15位：来来亭 美和店 【住所】愛知県あま市篠田字藤東10 第14位：ラーメン福 土古店 【住所】愛知県名古屋市港区川西通3-9 第13位：極旨醤油らーめん 一刻魁堂 一ツ木店 【住所】愛知県刈谷市一ツ木町8丁目1-6 第12位：ラーメン魁力屋 徳重店 【住所】愛知県名古屋市緑区鳴海町熊ノ前1丁目12-3 第11位：えびそば 緋彩 第10位：味噌蔵 麺四朗...

無駄にも見える行動に隠された生態系の合理的な仕組み、それぞれが自由に振る舞った結果として多様な関係が育まれる 花粉症の、季節。スギやヒノキの花粉が大量に飛散して私の目と鼻を執拗に攻撃する。毎年この時期は憂鬱になる。 あの空を黄色く染めるほどの膨大な量の花粉は人間を困らせるばかりでほとんどが無駄になっている。もちろん、これは自然選択の結果であって、大量に花粉を飛ばす個体がより多くの子孫を残してきたからにほかならない。 生態系には膨大な無駄が生じている。今回は生物が生み出す無駄とその無駄が及ぼす効果について考える。 ジャレド・ダイアモンドの『人間の性はなぜ奇妙に進化したのか』（草思社）にはインドネシア、アチェの狩猟採集民の男女の行動の違いが描かれている。 男性は狩猟に出かけても手ぶらで帰ってくることが多い一方、女性は毎日ヤシの実を割って確実にデンプンを取るので、結果としてカロリー供給量では男性を上回るという。 男性の狩猟は一見無駄で非効率な行動のように見えるが、男性は大きな獲物をしとめると村の人でシェアするので、村の社会の安定に寄与している。また、狩猟はパトロールを兼ねているとの説もある。 ヒキガエルに食べられやすいのはオスかメスか 昆虫のオスとメスでも印象的な思い出がある。ポスドク時代に調査していた三宅島ではヒキガエル（アズマヒキガエル）が国内移入種として侵入しており、夜ごとたくさんのヒキガエルが道路を歩き回っていた。 三宅島のアズマヒキガエル。2012年、宿舎前にて。（写真：筆者） ギャラリーページへ 彼らが何を食べているのか知りたくなって胃の中身を調べてみたところ、カミキリムシやコガネムシの残骸がたくさん出てきた。それらの多くはオスだった（図）。 ヒキガエルの胃内容の一部。コメツキムシやカミキリムシなど甲虫類が多くみられる。（写真：筆者） ギャラリーページへ 日本のカブトムシでも、メスよりもオスのほうが捕食者であるハシブトガラスやタヌキに多く食べられるという（Kojima et al. 2014）。 このように捕食者に狙われるリスクが高まる理由としては、昆虫のオスは交尾相手を探すために積極的に動き回るためだと考えられている。 集団の中でオスが多く犠牲になっても、生き残った少数のオスが複数のメスと交尾すれば次世代の数はそれほど減らない。一方、メスが減ると卵を産む個体が減るため、次世代の個体数も大幅に減ってしまう。 単純に考えれば、オスはメスを探そうとリスクを負っているわけだが、そのほかにもオスとメスの行動の違いには意味があるのだろうか。三宅島でヒキガエルを捕まえながらそんなことを考えた。 三宅島には東京竹芝発のフェリーで朝5時頃に到着する。（写真：筆者) 花の絶滅を防ぐオスとメスの行動の違い 昆虫のオスとメスの行動の違いの意味を、花と昆虫を調べた研究でも観察することができた。 ここで発見したのは、オスとメスの違いが花の絶滅を防ぐような影響をもたらしていることだった。 オスとメスのネットワークはいろいろな点で異なっているのだが、一言でいうとオスのネットワークはメスのネットワークに比べてランダムに近く、バラけている（Kishi and Kakutani 2020, Kishi 2022）。 東京大学弥生構内で調べてみると、下図のようにオスのネットワークの方が黒い点（観察された花と昆虫の組み合わせ）がバラけて広がっている。 花と昆虫のネットワークを昆虫のオスとメスで比較したもの。花（横軸）と昆虫（縦軸）の組み合わせを黒■で示しているが、メスのネットワーク（左）のほうがオスのネットワーク（右）よりも左上に集中している。（図：筆者） ギャラリーページへ オスはあまり花を選んでいない一方、メスは訪れる花をえり好みしていることがわかる。 さらに、筆者はオスとメスを混ぜ戻したオリジナルのネットワークについて分析したところ、オスだけ、メスだけのときよりも花が絶滅しづらくなっていることを突き止めた。 オスは行き当たりばったりに花を訪れることで、メスが好まない花粉や花蜜が少ない花にも訪れて花粉を運ぶ。一方、メスは花粉や花蜜の多い花を選ぶのでそうした花はメスによって確実に受粉できる。 昆虫から見ると、多くのオスにとって花はメスを探すためのエネルギー補給となるのに対して、メスは花粉や花蜜の量によって残せる子の数が決まるという関係性がある。 このため、オスにとっては花粉や花蜜の量はそれほど問題にならないが、メスにとっては花粉や花蜜の多い花をしっかり選ぶ必要があるという違いがある。 ヒキガエルがオスばかり食べる理由 このことを花から見ると、昆虫のオスは低コスト低リターンな送粉者で、メスは高コスト高リターンな送粉者といえるかもしれない。 昆虫のオスは花粉や花蜜が少なくても来てくれるかわりに花粉を運んでくれる可能性は低い。一方メスは花粉や花蜜を多く用意しないときてくれないが、その分、花粉を運んでくれる可能性は高い。 このように、質的に異なる送粉者が混ざっていることで、結果的にさまざまな花の花粉が運ばれ、多様性が維持される。昆虫の生存が花によって維持されるとともに、昆虫が花を意識しているわけではなくとも結果的に花の受粉を助けている。昆虫の性差が花の絶滅を防ぐような効果をもたらしている。 前述のヒキガエルで考えると、昆虫のオスとメスの性差により、昆虫とヒキガエルのいずれの集団も急激に変動せず安定化する効果を生み出している。 もっとも性差がどのような意味を持ち得るのか、すべて理解するのは困難だ。ツユクサの雄しべにはニセモノと本物がある。鮮やかな黄色の雄しべに見えるものはニセモノで昆虫をだましていることがわかっている。 花と昆虫は常に与え合う関係ではない。花は昆虫をだますことがあるし、昆虫は花から蜜を盗むことがある。 このような性差が生態系でどのような意味を持つのかはいまだに明らかになっていない。性差はいまだに未知の部分が多く、それだけに奥深い。 ツユクサの雄しべにはニセモノと本物があり奥の鮮やかな黄色をした3本はニセモノで昆虫をだましている。（写真：筆者） サボりがちなアリがいるほうがエサの探索行動は効率的になる より掘り下げて考えてみれば、性差に限らず、多様な関係性があることは生存にとって重要な意味を持つ。実際、生態系の中に異なる関係が入り混じっているほうが安定化するという理論研究がある（Mougi & Kondoh 2012）。 例えば、アリのエサ探索行動を調べると、真面目な個体だけでなくサボりがちな個体が混じっているほうがエサまでの経路が短縮されて効率的になることが知られている。 生き物たちは互いを「助けよう」と意図しているわけではなく、それぞれが自由に振る舞った結果として多様な関係が生み出され、コミュニティを壊れにくくしている。 私たち人間が生きる社会もまた、多種多様な個人の行動が無自覚のうちにつながり合ってできている。地方に比べて東京などの都市部のほうが気楽だと感じる人が多いのは、都市部のほうが多様な個人を包摂しやすいからかもしれない。 それらの秘密を解き明かすことで、私たちはより暮らしやすい社会を構築できる可能性がある。 私が研究している生態学は「役に立たない」研究分野の代表格だが、生物の社会と私たちの実社会とをひき比べてつながりを見いだすことにも役割の一つはあるのだろう。

2025年のF1日本グランプリで、角田裕毅がついにレッドブル・レーシングの正ドライバーとして母国鈴鹿に挑む。その胸中を語った最新のインタビューには、昇格の舞台裏からRB21への印象、ホンダとの思い出、冗談交じりの過去秘話まで、角田の等身大の言葉が詰まっていた。 「まさか鈴鹿で走るとは」想定外の昇格と“人生で一度きり”のプレッシャー ホンダ青山本社ビルで行われたトークイベントには、約400人のファンが集結。その場で角田は、「まさか日本グランプリで、いきなりレッドブル・レーシングのマシンをドライブするとは思っていませんでした」と率直な心境を明かし、昇格の知らせを「現実味がなかった」と振り返った。 「いろんなことがバタバタすぎて、嬉しいという気持ちをゆっくり噛み締める余裕はなかったですね。ただ、意外と落ち着いてもいました」と明かし、「すべてが噛み合って、今いい状態でここに立てていると思います」と現在の心境を語った。 そして、「これ以上にないプレッシャーとチャレンジングな状況は、おそらく人生で一度きり。それが一番楽しみです」と、力強く前向きな姿勢を見せた。 「特別に難しい印象はなかった」RB21への印象と手応え レッドブルのリザーブドライバーとして臨んだ今季初めのシートフィッティングについて、角田は「どうせ乗らないと思っていたので、正直ちょっと適当に作った部分もありました。1回座って、もうこれでいいよ、みたいな感じで」と軽い気持ちで挑んでいたことを告白。「まさかそのシートを使うことになるとは」と苦笑しつつ、今回は真剣に調整し直したという。 レッドブルでの初陣の舞台は、今週末に控える日本GPのフリー走行1回目。ドライバー泣かせで知られる、ピーキーな特性と狭いセットアップウインドウを持つRB21を初めてドライブすることになるが、角田はすでに2日間のシミュレーター作業を終えており、「特別に難しい印象はなかった」と自信をのぞかせた。 「レッドブルの“前が曲がりやすいクルマ”というイメージは確かにありました。でも、それが特別に難しいとか、変な印象はなかったですね。もちろん、それはあくまでシミュレーター上の話ですけど」 「マックス（フェルスタッペン）とはクルマに対する好みも違うと思うので、僕は僕で自分に合った良いクルマを作って、まずはマシンの理解を深めて、FP1から徐々に走っていければなと思います」 昨年末のポストシーズンテストでのレッドブル初走行についても言及。「普通に乗れる感じだった」と振り返りながら、レッドブルが自身のドライビングスタイルに合っていると口にしていたことについては、「ちょっとセールストークも入ってたかもしれませんけど」と冗談を交え、会場の笑いを誘った。 表彰台への現実的なアプローチ「まずは楽しむこと」 「あまり期待値を上げたくないのが正直なところ」としながらも、鈴鹿での目標は「表彰台」と明言。一方で、「最初からうまくいくとは思っていない」と冷静な見通しも示した。 「まずはRB21がどういうクルマなのか、VCARBと比べてどんな挙動なのかを少しずつ確かめていきたい」と語り、「楽しんで乗れれば、結果はついてくる」と自然体で臨む姿勢を見せた。 原点のカート時代とタイヤマネジメント 角田の原点を語るうえで欠かせないのが、カート時代の師匠である道上龍の存在だ。全日本カート選手権KFクラス時代の角田について、道上は「鈴鹿南コースで最後尾から優勝したレースは忘れられない」と振り返る。 当時の自身について角田は、「知識がなくて、キャブの調整ができずによく壊していた」と述懐。また、現在F1で高く評価されているタイヤマネジメントについても、「マジで下手でした（笑）。というか、タイヤマネジメントなんて考えてなかったです」と苦笑し、「F4までは『とにかく全開！』って感じで毎周走ってました」と笑顔を見せた。 ホンダとともに走る最後の鈴鹿─感謝と未来へのエール 2025年はホンダがレッドブルにパワーユニットを供給する最後の年でもある。角田は、初めて東京青山のホンダ本社を訪れた際の思い出を反省を含めてこう振り返った。 「たしか17歳ぐらいで、高校の帰りにTシャツと短パン姿で行ってしまって。普通の高校生、中学生みたいな格好で、初めてのミーティングに臨んだのを覚えています」 そんな原点を思い起こしながら、角田は「ホンダの最終年というこの特別なタイミングで、最高のホンダエンジンを積んだレッドブル・レーシングのマシンで鈴鹿を走れることは、なにかのご縁だと思います」と語り、「これまでの感謝を込めて、そしてこれからのホンダの未来に向けて、エールを届けるような走りをしたい」と決意を口にした。 母国鈴鹿、ホンダ最終年、そしてレッドブルでの念願のデビュー。あらゆる要素が重なった特別な一戦に挑む角田裕毅の走りに、日本中が注目している。